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V
orrei offrire una riflessione a
partire dal testo di Judith
Butler La vita psichica del
potere – a cui l’autrice lavo-
rava nella prima metà degli

anni Novanta, periodo in cui frequentava
la sua attuale compagna Wendy Brown,
giovane filosofa alla University of Califor-
nia a Santa Cruz (Ucsc). Il testo, The Psy-
chic Life of Power, venne pubblicato nel
1997 a Stanford, e in lingua italiana da
Meltemi nel 2005. Lo scorso anno questo
importante lavoro di Judith Butler è stato
riproposto da Mimesis, a cura di Federico
Zappino che ha affrontato nell’introdu-
zione alcuni dei concetti più importanti

Una lettura sociologica de La vita psichica del potere, il testo forse più

sofferto della teorica femminista perché indaga l’infelicità e il processo

di introiezione dei meccanismi della perdita

DI LAURA CORRADI

La melanconia delle
società eterosessiste

di questa teorica femminista. Due le ap-
pendici, prima la traduzione di un botta e
risposta tra Judith Butler e Adam Phillips;
e a sorpresa (non riportato nell’indice) un
avvincente dialogo tra Zappino e Lorenzo
Bernini, che conclude il volume.

Il libro potrebbe sembrare datato:
venti anni or sono, molte delle idee di Ju-
dith Butler giravano per Santa Cruz, gra-
zie al dibattito ingaggiato dal centro di
Feminst Studies FRA (Focus Research Ac-
tivity) alla Ucsc – ma in Italia è trapelato
poco di quella esplosione di idee, e ancor
meno nella nostra accademia. Anche i ri-
mandi di Butler alla epidemia di Aids,
che in quel periodo marchiava col lutto

la comunità gay, riportano indietro a
quegli anni e a riflessioni che non sono
ancora state pienamente affrontate.

La melanconia in questo libro è pre-
sentata come il contrario del lutto. Infat-
ti, essa emerge nella psiche del soggetto
non come risposta ad una perdita del-
l’oggetto amato o desiderato, ma come
prodotto di una sorta di preclusione, un
divieto ad amare. Già in Freud la melan-
conia è un dolore legato alla mancata
elaborazione del lutto – e può essere let-
ta come il frutto di una perdita che il sog-
getto non riesce a piangere. Scrive Bu-
tler: «la melanconia non accetta la perdi-
ta e preserva gli oggetti persi» trasfor-



55

Le
gg

en
da

ria
 10

8 n
ov

em
bre

 20
14

P R I M O P I A N O

mandoli in effetti psichici. La melanco-
nia ci accomuna come esseri sociali: in
quanto siamo tutti/e soggette/e al gene-
re. Ed il genere stesso può essere letto
come una forma di melanconia: «Se si
ammette che la proibizione dell’omo-
sessualità sia la cifra costitutiva di una
cultura egemonicamente eterosessuale,
allora la perdita degli oggetti e degli sco-
pi omosessuali (relativi non solo ad una
certa persona dello stesso genere, ma a
qualunque persona dello stesso genere)
sembra essere forclusa da sempre. Uso il
termine “forclusa” non a caso, nell’ipote-
si che si tratti di una perdita preventiva,
un lutto per cose non vissute: se sin dal-
l’inizio questo amore non è possibile, va
da sé che non può avvenire, e se avviene
certamente si tratta di un errore; se av-
viene, inoltre, lo fa solo nel segno ufficia-
le della sua proibizione e del suo disco-
noscimento». E poiché i meccanismi del
riconoscimento fanno parte del discorso
pubblico,«la melanconia assume di-
mensioni culturali di cruciale importan-
za», conclude Butler.

La produzione del genere può essere
vista come un dispositivo delle società
eterosessiste, funzionale alla loro ripro-
duzione. Il prezzo da pagare, per tutti i
soggetti socialmente costruiti, è tale
“forclusione”, ovvero la prevenzione
della possibilità di un amore omoses-
suale. Ed è questo che produce la me-
lanconia delle nostre società etero nor-
mative: la proibizione ad amare chiun-
que appartenga al nostro sesso dà origi-
ne a un non vissuto (non l’ho amato/a,
quindi non l’ho mai perduto/a), ad un
lutto che non si può piangere che è cen-
trale nella melanconia. L’eterosessualità
naturalizza se stessa insistendo sulla ra-
dicale alterità dell’omosessualità – rap-
presentata socialmente come il male:
devianza, turpitudine, peccato e abomi-
nio – ma soprattutto condizione anor-
male e contro-natura, nonostante
l’omosessualità appartenga a buona
parte delle specie animali.

Il sottotitolo di The Psychic Life of Po-
wer nell’edizione inglese “Theories of
Subjection” (letteralmente sarebbe “Teo-
rie dell’assoggettamento”, oppure “della
soggezione”) è stato tradotto in italiano
come “Teorie del soggetto”. Ma ciò solo in
parte tradisce l’intento della filosofa Bu-
tler: già nel punto di partenza della sua
analisi, il soggetto è tale proprio perché il
suo agire gli/le deriva da una forma di as-
soggettamento primaria. Alla base di ciò
permane un fatto biologico semplice ma
fondamentale: al contrario di altri ani-

mali, gli esseri umani non sono autono-
mi alla nascita – dipendono dalle cure di
persone adulte. Tali legami danno forma
all’identità, ai sentimenti, alla sessualità
– costruendo così “il soggetto” proprio
agli albori della sua vita fisica, e al di là
della sua volontà. Certo, come ci ha inse-
gnato Foucault, tutte le forme di potere
(politico, economico, religioso) vanno a
costruire il soggetto, determinando i pre-
supposti della sua esistenza, condizio-
nando anche psicologicamente le possi-
bilità e i ruoli nella società, stabilendo li-
miti, norme, requisiti. L’assoggettamen-
to, come definito nelle prime parole del
testo di Butler, è una forma di potere pa-
radossale perché consiste proprio in
questa forma di dipendenza originaria
da un discorso che «non abbiamo la pos-
sibilità di scegliere ma che paradossal-
mente fonda e – incoraggia – la nostra ca-
pacità di agire».

Solitamente pensiamo al potere come
a una entità esterna a noi – che ci obbliga
o ci indebolisce, ci sovrasta o ci degrada,
ci manipola o ci seduce. A un certo pun-
to possiamo anche iniziare a metterlo in
discussione, ad affrontarlo, contestarlo,
sviluppando una modalità d’azione op-
positiva contro tale potere. Tale prospet-
tiva resta valida, ma alla dialettica fra
l’interno del soggetto e ciò che insiste al
suo esterno se ne aggiunge un’altra – con
l’ausilio della psicoanalisi da Freud a La-
can – che riguarda ciò che noi stessi sia-
mo per come abbiamo interiorizzato il
potere, nella forma di auto-disciplina. Il
soggetto nasce dentro un rapporto di
sottomissione: indipendentemente dalla
nostra volontà, intratteniamo una rela-
zione molto intima con il potere – le cui
articolazioni ci hanno costituito profon-
damente, anche in termini identitari.

Quindi, prosegue Butler, «“soggetto”
indica sia quel processo di sottomissione
al potere, sia il processo del divenire del
soggetto». E per spiegare il rapporto fra
oggettivazione e sottomissione, la filoso-
fa utilizza il concetto hegeliano di “co-
scienza infelice” che caratterizzerebbe il
servo, nel suo rapporto con il padrone.
Poiché «il potere inizialmente si impone
al soggetto dall’esterno, subordinandolo;
in un secondo tempo assume una forma
psichica che costituisce la stessa identità
del soggetto», il comando viene interio-
rizzato come coscienza del servo, e le for-
me di auto-rimprovero sono la prova del-
la trasmutazione del padrone nella sua
realtà psichica. In questo senso la forma
psichica che assume il potere implica
una torsione (che può anche essere dop-

pia, come dimostrano gli stu-
di di Renato Curcio sul carce-
re) un ripiegamento su se
stesso che diviene ribellione
contro se stesso. Tali cambia-
menti non sono volontari: se
vogliamo capire non solo co-
me il potere produce il sog-
getto, ma anche come il sog-
getto include dolorosamente
in sé il potere che lo opprime,
è su tali processi che dobbiamo soffer-
marci.

Negli scritti di Althusser sugli appara-
ti ideologici dello stato, l’assoggettamen-
to avviene attraverso il linguaggio, che
agisce come voce interiorizzata, autorità
che interpella, rimprovera, gratifica o
mortifica l’individuo dal suo interno.
L’autorità è normativa e sanzionatoria,
produce comportamenti performativi: il
soggetto giunge ad attaccarsi alla propria
sottomissione, come un bambino vulne-
rabile ai genitori. «Chi detiene le sorti di
un’esistenza gioca con il desiderio di so-
pravvivenza di quell’esistenza», scrive
Butler. Il bambino prova un amore che
gli è necessario per la sua stessa esisten-
za. Il peccato originario nei nostri rap-
porti col potere è proprio questo, che
non abbiamo scelta: non vi è possibilità
alcuna di non-amare laddove l’amore è
tra i requisiti della vita stessa – conclude
Butler. Infatti il neonato, il bambino non
sa a chi si sta attaccando così appassio-
natamente, potrebbe trattarsi di chiun-
que ma deve farlo per poter esistere.
Quindi, insinua Butler, affinché il sogget-
to possa emergere, il suo pervenire ad es-
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scienza, nella melanconia. La quale non
è solo una faccenda individuale, una ti-
pologia caratteriale, un elemento che si
può racchiudere nella biografia persona-
le – ma è un dato essenziale delle società
occidentali etero normative: nella proi-
bizione dell’amore omosessuale, esse
producono la melanconia di un lutto che
non si può piangere, una perdita che non
è tale, e di cui non si può soffrire perché è
avvenuta a priori. Impedendo – sul piano
materiale e/o simbolico – la possibilità di
amare anche persone del proprio sesso –
i soggetti diventano (per dirlo con le pa-
role di una attivista bisessuale che avevo
intervistato a Santa Cruz) come volatili a
cui è stata tarpata un’ala. Questa forma
di violenza che vieta, reprime, rende im-
possibile l’amore, produce parte della
tristezza con cui stiamo al mondo – quel
sentimento di incompletezza e lonta-
nanza, quel divorzio senza legame: è la
melanconia delle società eterosessite.

Certo, tra i testi di Butler questo è for-
se il più sofferto poiché si interroga sui
dilemmi che ci accompagnano dalla na-
scita alla morte, attraverso i desideri e le
avversioni della vita, mettendo il dito
nella piaga della infelicità. Zappino con-
clude la sua bella introduzione con que-
ste parole: «i toni battaglieri dei primi
scritti appaiono qui dimessi, austeri,for-
se anche pessimistici: questo stesso libro
sembra portare le tracce di un ripiega-
mento melanconico di Judith Butler su
se stessa».

Non sono d’accordo. Credo che il con-
tributo di Butler possa, se ruminato in
modo efficace anche collettivamente,
dotarci di una maggiore consapevolezza
riguardo i meccanismi anche involontari
di “complicità con il potere”: pensiamo ai
nostri movimenti sociali, in cui sono così
evidenti le resistenze degli attivisti ma-
schi alla decostruzione dei privilegi pa-
triarcali; oppure a certi comportamenti
suprematisti delle femministe bianche e
di classe alta nei rapporti con le donne di
colore e di classe operaia. Pensiamo an-
che alle espressioni di insulto e alle escla-
mazioni omofobe e sessiste nelle prati-
che discorsive quotidiane, così diffuse e
ripetitive. Tale consapevolezza necessa-
ria del nostro essere situati/e rispetto al
potere, di quanto vi sia in gioco nel desi-
derio di sovvertirlo, e dei modi in cui co-
munichiamo tra noi – che hanno sempre
a che fare con forme del potere – può tra-
dursi in un potente strumento di auto ri-
flessione anche nella lotta politica e so-
ciale. �

sere consiste parzialmente nella sua ne-
gazione.

«Come ho potuto amare persone co-
sì… » si chiede l’Io con indignazione e
sofferenza, sentendosi minacciato da
tale scandalo originario. Ma al fine di
continuare ad esistere come se stesso
deve continuare a negare questo amore,
mentre al tempo stesso lo riproduce in-
consciamente – spiega la filosofa. Qual-
cosa resta escluso dallo stato attuale –
ciò che è mancato al soggetto – e dà ori-
gine a un desiderio (in senso lacaniano,
direi, desiderio come sintomo di una
mancanza). Tale desiderio, prosegue
Butler, si pone come obiettivo la disfatta
del soggetto – che diviene principale
ostacolo al raggiungimento di quel desi-
derio. Quindi per poter sopravvivere in
quanto se stessi è necessario desiderare
le condizioni della propria soggezione,
mentre per poter cambiare occorre ne-
gare tale soggezione, accettando il ri-
schio della dissoluzione. Il soggetto so-
pravvive solo se si rivolta, sia contro se
stesso che contro il proprio desiderio:
secondo Butler «non potrà mai del tutto
divenire ciò che è o restare come se stes-
so, perché si costituisce su ciò che si ri-
fiuta di conoscere».

Siamo in piena psicoanalisi. In che
modo tali dinamiche hanno una rilevan-
za sociale? Nessuna persona, in nessuna
società, diviene soggetto senza aver subi-
to un processo di assoggettamento. Pos-
sono essere diversi i valori sociali, priori-
tà, norme, relazioni e, mi verrebbe da di-
re sulla base delle mie esperienze nelle
realtà aborigene, laddove minore è la co-
struzione del soggetto – in favore di un io
collettivo – minore è l’assoggettamento,
ma questo ci porterebbe altrove. Qual-
siasi forma di organizzazione una socie-
tà si dia, il soggetto rappresenta un luogo
del potere, condizione e strumento del-
l’agire, e al tempo stesso frutto di un as-
soggettamento. Il soggetto può guardare
criticamente alla propria genesi solo as-
sumendo un punto di vista terzo, ovvero
producendo la narrazione della propria
vita per un pubblico.

L’assoggettamento – come potere eser-
citato su un soggetto, e come potere in-
corporato dal soggetto stesso –può diven-
tare anche potere di opposizione: «il po-
tere assunto può sia mantenere tracce
evidenti di soggezione sia resistervi», so-
stiene Butler. Il soggetto infatti custodi-
sce questa duplicità: è conseguenza del
potere, che lo precede anche sul piano
temporale, ed è condizione indispensa-

bile per l’agire – un agire certo condizio-
nato ma che può mutare: nulla è perma-
nente. E lo può fare sovvertendo (anche)
se stesso/a. Qui il richiamo a Jacques La-
can è d’obbligo, in particolare al suo con-
tributo teorico riguardante la sovversio-
ne del soggetto – ne produssi una incerta
lettura sociologica più di venti anni or
sono per l’avanzamento alla candidatura
dottorale presso l’Università di Califor-
nia a Santa Cruz. Lontano da seduzioni
postmoderne (pur sempre moderne) al-
cune parti del lavoro di Lacan possono
essere utilizzate come chiavi di lettura
che ci consentono di approfondire la
materialità del rapporto tra società e in-
dividuo – a partire dalla consapevolezza
di una sua soggezione primaria e del-
l’ambivalenza del potere che lo costitui-
sce. Infatti, senza di esso nessun sogget-
to può esistere – ma l’azione del soggetto,
riconosce Butler, va oltre il potere che lo
rende possibile: l’agire rappresenta «una
finalità non preordinata né prevedibile».

Resta l’ambiguità insolubile sul piano
individuale tra il potere che forma il sog-
getto e il potere che il soggetto esercita,
che contiene in nuce un agire che può
andare oltre il condizionamento. Il sog-
getto è il luogo fisico di tale contraddizio-
ne. Butler si pone interrogativi che vanno
oltre la psicoanalisi e la filosofia in senso
stretto e che riguardano tale interazione
fra la formazione politica e sociale del
soggetto e la formazione regolativa della
psiche – come rendere operative tali idee
sul piano dell’agire politico?

Da una parte abbiamo ciò che tradi-
zionalmente percepiamo come il Potere:
il capitalismo, il patriarcato, l’etero nor-
ma, il dominio coloniale, la supremazia
bianca. Dall’altra un soggetto che non è
totalmente determinato da tale potere
né in grado di definirlo una volta per tut-
te. Questo ci porta a capire che il sogget-
to va oltre la logica binaria o/o (o questo
o quello) ovvero va oltre ciò a cui è lega-
to/a, nell’incertezza di ciò che diverrà,
sostiene Butler. Ovvero, per dirla con Je-
an-Paul Sartre, il soggetto prova a fare, di
ciò che hanno fatto di lui/lei, il miglior
uso possibile. Questo include lo sviluppo
di pratiche politiche antagoniste, oppo-
sitive, sovversive – con una necessaria
assunzione di complessità: nella storia
biografica della soggettivazione, nei
cambiamenti della vita psichica, va indi-
viduato «quel particolare rivoltarsi del
soggetto contro se stesso» che, Bulter ci
ricorda, è visibile nelle manifestazioni di
auto-rimprovero, nei morsi della co-
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